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À ma mère, cette guerrière 
À mon père, cet aventurier 





 

 

« On croit connaître les gens avec qui on vit jusqu’au 
jour où survient un événement qui nous les montre 

autres que nous les avons vus. » 
Marcel Proust 
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Chapitre 1 
Julia 

Vendredi 22 février 2019 
 
Je suis atteinte d’un TOM : un trouble obsessionnel 

des mots. Cela signifie que certaines de mes pensées 
résonnent dans ma tête avec insistance. En ce moment, 
c’est l’adverbe « trop » qui me hante l’esprit. D’ailleurs, 
à cet instant précis j’ai peur de basculer dans la dispute 
de « trop ».  

J’ai été très naïve de croire que Léa pouvait me 
concocter sans arrière-pensée un si délicieux petit-
déjeuner. J’aurais dû me douter que cet acte était 
intéressé. 

Je capitule devant tant d’obstination afin d’apaiser 
les tensions : 

— D’accord, d’accord, tu peux aller dormir chez 
Margot… 

— Merci Mam’s, promis demain on ne se réveillera 
pas trop tard pour réviser le bac blanc.   

— La prochaine fois, est-ce que tu pourrais éviter 
de me prévenir au dernier moment de tes escapades, 
juste dix minutes avant que je ne parte au travail ? Bon, 
je file sinon je vais être en retard. Tu pourras donner 
des croquettes à Pierrot s’il te plaît ? À demain ma fille.    
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Je me lève, dépose un baiser sur le front de Léa et 
me dirige vers la sortie, mais je me fige à un mètre de 
la porte, incapable de quitter l’appartement : un autre 
trouble m’en empêche. Il est apparu il y a cinq ans. À 
l’époque, je venais de perdre mon poste de directrice 
des ressources humaines d’un grand groupe de 
cosmétique, à la suite d’un licenciement économique. 
Du jour au lendemain, je me suis retrouvée seule à la 
maison, passant mes journées à faire les cent pas entre 
mon canapé et mon frigo. Ce nouveau rythme de vie 
me laissait le temps de m’attacher à des choses qui 
n’avaient auparavant aucune importance à mes yeux. 
Je commençais à me focaliser sur l’intérêt que me 
portait mon entourage : leur nombre d’appels, de SMS 
et de mails quotidiens. Je dressais des bilans 
hebdomadaires. Ainsi, j’en étais venue à faire une 
fixation sur mon frère, Pierre. Je constatais qu’il ne 
prenait jamais de mes nouvelles et que la plupart du 
temps, j’étais à l’origine de nos rencontres. J’assimilais 
ses inactions à une preuve de désamour. Secrètement, 
je lui en voulais. Pendant près d’un an, je ne l’ai pas 
contacté. J’étais trop occupée à ruminer. J’attendais 
qu’il remarque que je ne me manifestais plus et qu’il 
revienne vers moi. Ma mère a mis fin à nos querelles 
de fratrie en m’annonçant le décès de mon frère, 
victime d’un grave accident de moto. Ce jour-là, mon 
monde s’est effondré. La blessure est encore profonde. 
Les années passent, mais la douleur de ne pas avoir 
profité de sa dernière année de vie est vive. Depuis ces 
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événements, quand je quitte quelqu’un que j’aime, j’ai 
besoin d’être rassurée, de savoir qu’il n’y a pas de 
rancœur ou de tension entre nous, juste au cas où… 
C’est plus fort que moi.  

Je sens que Léa m’observe et je n’ose pas me 
retourner. Elle sait que je ne partirai pas sans avoir 
prononcé ces mots qui adoucissent chacune de nos 
disputes :   

— Sans rancune ? 
— Mais oui sans rancune maman, tu peux y aller… 
— Ok j’y vais. 
Soulagée, je me déleste d’une charge imaginaire et 

retrouve ma liberté. J’enfile ma veste, saisis mon sac à 
main et claque la porte. Du premier étage, je distingue 
les voix dans le hall d’entrée de l’immeuble, de 
madame Boudin, ma voisine et de madame Marquez, 
notre gardienne. Afin d’éviter un face-à-face avec 
madame Boudin, qui porte à merveille son nom, 
j’attends quelques minutes sur le palier. Les 
bavardages cessent. J’entends une porte se fermer et 
l’ascenseur remonter. J’en déduis que madame 
Marquez est rentrée chez elle et que madame Boudin 
ne devrait pas tarder à atteindre l’étage. Je m’empresse 
de me faufiler dans les escaliers. 

Une fois dehors, une pluie diluvienne me 
surprend. Les cinq minutes de marche pour me rendre 
au travail me semblent interminables. J’arrive trempée 
au bureau. Brigitte, l’hôtesse d’accueil, me salue 
brièvement et me précise que le candidat pour le poste 
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de commercial m’attend en salle de réunion. Je passe 
rapidement aux toilettes afin de vérifier si je suis 
présentable. Je m’essuie le visage et me remaquille 
légèrement, pour camoufler les ravages de l’averse qui 
s’est acharnée sur moi malgré un sprint en hauts talons. 
Mes boucles brunes ont disparu, laissant place à une 
chevelure informe. Seule ma tenue, un tailleur jupe, a 
été épargnée grâce à la longue veste que je portais par-
dessus. J’ai froid aux pieds, mais je n’ai pas le temps de 
me réchauffer. Je file à mon rendez-vous.   

 
J’entre dans la salle et découvre un jeune homme 

d’une vingtaine d’années, blond et filiforme, vêtu 
d’un élégant costume sombre. Il se lève dès qu’il 
m’aperçoit. Je vais à sa rencontre et lui tends la main 
pour le saluer. 

— Bonjour, Julia Pradier, chargée de recrutement.  
— Enchanté Madame, Hugo Robert. 
Nous nous installons l’un en face de l’autre, 

séparés par la grande table de réunion. Je souris afin de 
le mettre à l’aise. Je me souviens qu’à son âge, la peur 
me nouait le ventre plusieurs heures avant et pendant 
l’entretien. Mon manque d’aplomb m’empêchait de 
donner la meilleure réponse possible aux recruteurs et 
j’y repensais longuement une fois rentrée chez moi.  

Je commence le rendez-vous par une présentation 
de l’activité de l’entreprise. Cela fait quatre ans que je 
répète inlassablement le même laïus pour donner envie 
aux candidats de nous rejoindre : « Voyage Zen est une 



 

 13 

agence de voyages d’affaires moderne au concept 
innovant et unique en France. Nous proposons à une 
clientèle de professionnels des séjours sur mesure 
autour de la thématique du bien-être. Durant leurs 
séjours, les participants peuvent profiter d’ateliers de 
relaxation, de méditation, de cours de Pilates, de yoga, 
de séances de massage et de soins du corps.  

Ils ont aussi accès à des conférences traitant de la 
Zénitude.  

Nous existons depuis plus de vingt ans et 
travaillons principalement avec des entreprises cotées 
en bourse. Nous sommes plus de dix mille 
collaborateurs dans le monde, mais seulement une 
centaine ici au siège social à Paris. Je vous reçois 
aujourd’hui car comme vous avez pu le constater, notre 
service commercial souhaite renforcer ses équipes. »  

J’enchaîne sur une présentation des missions du 
poste proposé. Au bout de quelques minutes de 
monologue, je laisse enfin la parole à Hugo. Il décrit son 
parcours avec une certaine assurance et valorise son 
statut de major de promotion lors de ses études dans 
une grande école de commerce. Je me rends 
rapidement compte qu’il sait se vendre et que son profil 
correspond à mes attentes. Je suis persuadée que son 
aisance relationnelle lui permettra de réussir dans le 
poste. Nous échangeons sur ses expériences 
professionnelles, ce sont essentiellement des stages. Je 
poursuis notre conversation sur ses centres d’intérêt. 
J’apprends qu’Hugo est membre d’un club de water-
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polo. Une étincelle s’allume dans ses yeux lorsqu’il en 
parle et alors qu’il était jusque-là dans une parfaite 
maîtrise de sa gestuelle et de ses mots, il se dévoile un 
peu plus. C’est le moment que je préfère lors des 
entretiens de recrutement, quand les masques tombent. 
Soudainement, Hugo semble avoir pris conscience de 
son emballement et se reprend. Il se racle la gorge, se 
replace sur sa chaise le dos bien droit et baisse le ton de 
sa voix. Nous abordons le dernier point : ses 
prétentions salariales. 

Avec un certain aplomb, il me lance :  
— Entre quarante-huit mille et cinquante mille 

euros brut, prime comprise. 
Soit mon salaire à quarante-cinq ans, après 

quelques années de bons et loyaux services dans cette 
entreprise. 

Il poursuit :  
— Ce sont les prix du marché pour un profil 

comme le mien. 
Je me retiens de lui préciser que c’est exact dans le 

monde du travail en théorie. Dans ce monde 
merveilleux, les travailleurs les plus impliqués et 
performants sont récompensés et obtiennent des 
augmentations conséquentes. Dans la vie réelle, les 
choses sont plus complexes. Je ne dirai rien pour ne pas 
briser la candeur de ce jeune diplômé. 

La fin de ce rendez-vous me laisse un goût amer. 
J’ai le sentiment d’avoir perdu mon temps. Le sourire 
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crispé, je me sépare d’Hugo en lui promettant de lui 
donner des nouvelles rapidement.  

 
10 h 20, il me reste dix minutes avant le prochain 

entretien. Je rejoins mon bureau que je partage avec 
Laurence, mon amie, la chargée de recrutement du pôle 
bien-être et Béatrice l’assistante des ressources 
humaines qui gère la présélection des candidats. 
J’ouvre la porte et lance un « bonjour ! ». 

Laurence me répond et Béatrice feint de n’avoir 
rien entendu, comme d’habitude. 

Je m’approche d’elle en essayant de garder mon 
calme.  

— Béatrice, est-ce que tu as cinq minutes à 
m’accorder s’il te plaît ? 

— Là maintenant ? Je ne sais pas si ça se voit, mais 
je suis un peu occupée, réplique-t-elle sèchement sans 
décoller les yeux de son écran.  

Laurence me fixe et secoue la tête. Je l’ignore et me 
concentre sur Béatrice, ma cible. 

— Ne t’inquiète pas, je n’en ai pas pour 
longtemps : ça rime à quoi l’entretien que tu m’as calé 
ce matin ? Tu lui avais bien demandé ses prétentions 
salariales, non ? 

Béatrice ne détourne pas le regard de son 
ordinateur et rétorque :  

— Tu as l’air tendu, tu n’aurais pas oublié de 
prendre tes cachetons ?   
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Je sens la phrase de « trop » pointer son nez et les 
veines de mon visage gonfler.  

— Écoute, dis-je excédée par la situation, si c’est 
trop compliqué pour toi de comprendre une fourchette 
de salaire, ce n’est pas la peine que tu gères la 
présélection des candidats. Je me débrouillerai toute 
seule, au moins je suis sûre de ne pas perdre mon 
temps !  

— Oh là là, faut te calmer… alors, pour ta 
gouverne, sache que cela fait plus de dix ans que je suis 
dans cette boîte et que jamais personne ne s’est permis 
de remettre mon travail en cause et ce n’est pas 
aujourd’hui que ça va commencer. Bon, sur ce, je vais 
prendre l’air.   

Toujours sans me regarder, elle se lève et se dirige 
vers la porte. Je la devance et me tiens face à elle pour 
lui bloquer le passage. Je me retiens pour ne pas 
l’insulter. Avec un effort immense, j’arrive à garder 
mon sang-froid.  

— Tu ne vas pas partir comme ça ?  
— Décidément, tu es complètement tarée ma 

pauvre fille ! vocifère Béatrice. 
Laurence intervient : 
— Laisse-la sortir, Julia. 
Je reprends mes esprits et m’exécute, Béatrice 

quitte la pièce. La déception se lit dans les yeux de 
Laurence. Je m’effondre sur ma chaise et porte les 
mains à mon visage comme pour me réveiller d’un 
cauchemar.  



 

 17 

— Je suis désolée, Laurence, je ne sais pas ce qu’il 
m’a pris. Elle me pourrit tellement la vie. 

— Elle est comme ça et tu ne la changeras pas. Elle 
a raison sur une chose : tu as vraiment l’air tendu.  

— Ben oui, j’en ai ras le bol de cette ambiance. On 
vend des séjours bien-être et tout le monde est stressé 
dans cette boîte. En plus, j’ai un boulot monstre, le turn-
over n’a jamais été aussi élevé et cette sorcière me 
complique la tâche. Il n’y a que toi ici qui arrives à 
rester zen, je ne sais pas comment tu fais… 

— Allez, ce soir je t’emmène boire un coup pour te 
changer les idées, si ça te dit.  

— Avec plaisir, ça va me faire du bien. Bon, j’y 
retourne, à tout à l’heure, ma belle. 

 
Après une soirée bien arrosée avec Laurence, je 

rentre chez moi. J’apprécie d’avoir si peu de chemin à 
parcourir à pied pour rejoindre mon appartement. Cela 
me conforte dans le choix que j’ai fait de venir vivre à 
Paris après ma séparation d’avec Baptiste, le père de 
Léa. Avant, j’habitais en banlieue parisienne, près de 
chez mes parents à Enghien-les-Bains. Le cadre de vie 
y était très agréable. Ma rupture avec Baptiste a 
provoqué en moi un besoin de changement. Laurence, 
fraîchement divorcée, a insisté pour que je me 
rapproche de son appartement. Paris m’a sauvée. Cette 
ville m’a maintenue éveillée : le bruit, le monde, les 
vitrines éclairées, la circulation dense, la population 
hétéroclite, les métros bondés. Cette sollicitation 
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permanente m’a permis de ne pas sombrer et de 
survivre pendant mon année noire : 2014.  

Agenouillée devant la porte de mon appartement, 
je recherche en vain mes clés au fond de mon sac. Je 
perds patience et vide son contenu à terre. La lumière 
s’éteint. Je me dirige vers l’interrupteur lorsque 
j’entends des bruits. Mon cœur s’emballe. Je sursaute 
quand la porte de ma voisine s’ouvre brusquement et 
qu’elle apparaît, vêtue d’un pyjama à rayures bleues. 
Soulagée, je reprends ma respiration et rétablis le 
courant.  

— Mais madame Boudin, qu’est-ce que vous faites 
là à cette heure-ci ? J’ai failli avoir une crise cardiaque…   

— Je vous attendais, madame Pradier. Pouvez-
vous me rendre mon chat ? Et pas la peine de me 
raconter des salades, je suis sûre que Max est chez vous.  

Confuse, je tente de prendre un air innocent.  
— Ah bon ? Chez moi ? Je vais voir ça, mais ça 

m’étonnerait.  
En réalité, je sais très bien que Pierrot est sur mon 

lit. J’ai une boule au ventre car cela signifie que je 
dormirai seule ce soir. Je ne pourrai pas caresser ses 
poils si doux et me confier à lui sur la journée que je 
viens de passer.  

Je me relève après avoir enfin mis la main sur mes 
clés et ramasse mes affaires. J’entre chez moi, laisse la 
porte entrouverte et appelle en chuchotant Pierrot de 
sorte que madame Boudin ne m’entende pas. Mais elle 
semble avoir l’ouïe fine.  



 

 

— Mais pourquoi appelez-vous mon chat Pierrot ? 
— Ah bon, j’ai dit ça ?  
Pierrot arrive en miaulant. Il comprend que c’est 

l’heure des séparations et se frotte contre mes jambes 
avant d’aller rejoindre sa maîtresse officielle sur le 
palier.  

Après des au revoir glacials, je pars me jeter sur 
mon canapé. Mon téléphone portable émet un bip. Je 
me relève, enjouée, en pensant que ma petite Léa n’a 
pas oublié de m’envoyer un mot doux avant de se 
coucher. Je saisis mon téléphone : aucun SMS, mais 
deux appels en absence d’un numéro inconnu. Je 
m’empresse d’écouter ma messagerie :  

« Bonsoir madame Pradier, brigadier de police 
Lavandier, du commissariat du Xe arrondissement, votre fille 
vient d’avoir un accident de la circulation, pouvez-vous nous 
rejoindre directement à l’hôpital Lariboisière ? Pour 
information nous avons également pris contact avec votre 
ex-mari. À tout à l’heure Madame. » 
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