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« La vie, c’est comme une bicyclette, il faut
avancer pour ne pas perdre 1'équilibre. »

Albert Einstein






Chapitre 1

Mardi 9 avril 2019
22h 40

Assise sur mon lit, je saisis mon téléphone et me
tiens préte a exécuter mon rituel du soir. J'inspire et
expire pour me donner du courage.

« All6 maman, je suis désolée, je te laisse un message un
peu plus tard que d’habitude. Juliette est passée me voir aprés
le travail et on a papoté. Tu ne dois plus te souvenir d’elle,
c’est la fleuriste dont la boutique est a deux pas de la mienne,
la petite blonde qu’on a croisée la derniere fois que tu es
venue déjeuner avec moi. On était en réunion de crise parce
qu’avec les manifestations des gilets jaunes, les touristes ont
déserté le quartier. Les choses n’ont aucune chance de s’ar-
ranger tout de suite. Quand j’ai choisi de m’installer en plein
ceeur de Paris, j'étais persuadée que ma boutique ne désem-
plirait pas. Tu parles, jai tellement peu de clients que je
passe mes journées a astiquer ma marchandise. Maman, est-
ce que tu crois que j'ai commis une erreur en ouvrant un
commerce de déco africaine? C'est vrai qu’acheter un
tableau ou un masque en bois peut paraitre futile en cette
période de tension sociale. Je ne veux pas t'inquiéter, mais
financiérement ¢a devient de plus en plus difficile a gérer.

Je t'entends d’ici, bien siir que je ne vais pas me découra-
ger ! Je vais me battre jusqu’au bout, tu me connais, ¢a ne me
ressemble pas de baisser les bras. Je ne vais tout de méme pas
m’asseoir sur trois ans de ma vie. En plus, je n’ai aucune
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envie de retourner dans le salariat. ['aime trop mon indépen-
dance.

Tu m’avais prévenue que ¢a ne serait pas facile. Je te
promets maman que je ne te décevrai pas. Je sais que tu es
fiere de moi et je ferai tout pour que tu continues a l’étre.

Les encouragements de Thomas aussi me redonnent de
I'énergie. Il est tres patient avec moi. Parfois, et méme
souvent, je pars au quart de tour tellement je suis stressée.

Et lui, fidele a lui-méme, il ne dit jamais un mot plus haut
que 'autre. C’est mon roc. |'ai beaucoup de chance de I’avoir
dans ma vie.

Maman, tu me manques... attends, j'entends du bruit
dans le salon, Thomas a dii rentrer de I’hopital, je te laisse. »

J'arréte mon enregistrement vocal, la gorge nouée.
Mes larmes peuvent enfin couler sur mon visage. Mais
a peine ont-elles atteint mes pommettes, que je les
essuie. Comme s'il suffisait d'un geste pour rejeter la
tristesse qui me ronge de l'intérieur depuis pres de
deux mois. Je respire a pleins poumons et sors de ma
chambre.

Je rejoins Thomas sur le canapé et lui dépose un
baiser sur la joue. Il me sourit avec tendresse. Je m’ins-
talle a ses cotés. Je le questionne immédiatement sur sa
journée. C'est une stratégie efficace qui permet d’éviter
d’étre le sujet de conversation. J’ai le sentiment que ma
technique lui convient. Je lui offre un espace ou il se
sent libre de vider son sac aprés le rythme effréné de
I'hopital. Ensuite, il se détend et ne souhaite plus
aborder de point épineux, ce qui me va parfaitement.

— Comment s’est passée ta journée, mon chéri ?

— Comme d’habitude, on n’est pas assez de
médecins. Ce n’est pas simple de gérer tous les
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patients... bref, je suis épuisé et je n’ai vraiment pas
envie de parler de ¢a maintenant, me répond Thomas
d’un air blasé.

Mince, ce soir, Thomas semble moins disposé a se
livrer. ]'opte pour la fuite.

— Je comprends, tu dois étre fatigué, je te laisse tran-
quille, je vais lire un livre dans la chambre.

Je I'embrasse sur le front et tente de m’esquiver, il
me retient par le bras.

— Non Stella, ne pars pas, tu ne penses pas que 1'on
devrait discuter un peu tous les deux ?

Mauvais signe, Thomas ne m’appelle ni par mon
diminutif «Sté», ni par mon petit surnom «mon
ceeur ».

Mon rythme cardiaque s’accélére. Des questions se
chevauchent dans mon esprit : sur quels sujets Thomas
souhaite-t-il échanger? Car, en réalité, il y en a
tellement dans la file d’attente. Veut-il parler de
'enfant que nous ne parvenons pas a concevoir depuis
plus d'un an ? De mon entreprise qui me dévore toute
mon énergie et qui me colte plus qu’elle ne me
rapporte ? Toutes ces pensées me provoquent une
boule au ventre. Ces derniers mois, une pluie dilu-
vienne s’abat sur ma vie sans s’arréter, et je n’arrive pas
a trouver l'issue pour me protéger.

Un silence s’installe.

Thomas se racle la gorge et me lance :

— Je peux plus faire semblant.

Il me saisit la main, releve mon visage et me regarde
droit dans les yeux.

— Ecoute Stella, ca fait deux mois que tu refuses de
sortir le soir et que tu t'enfermes dans ta chambre.
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Je suis surprise et soulagée par le choix du sujet de
conversation. Il n'y a pas de quoi se mettre dans tous
ses états, une réponse claire et nette suffira pour clore
le débat.

— C’est une période difficile... tout s’effondre
autour de moi... dis-je d'une voix tremblante.

— Je pense que tu as besoin d’aide Stella.

J'ai soudainement 'impression que les paroles de
Thomas sont celles d"un médecin qui doit annoncer un
diagnostic a son patient. Je sens gonfler les veines de
mon visage.

— Hé, ho, tu n’es plus a I'hopital ! Vas-y, dis-moi ce
qui te fait penser que j'ai besoin d’aide.

— Quand on s’est rencontrés, tu m’as confié que tu
avais fait un burn-out, que tu avais été forcée de
consulter une psychiatre régulierement et que finale-
ment cela t'avait permis de te reconstruire. Selon moi,
il est temps que tu reprennes contact avec elle. Tu as dit
toi-méme que tout s’effondrait autour de toi. Ce sont
tes mots.

Des souvenirs douloureux remontent a la surface. La
souffrance d'un corps qui ne voulait plus m’obéir. Une
vie bien organisée a la minute prés qui a volé en éclat
du jour au lendemain. Des nombreuses crises d’an-
goisses bouleversant mon quotidien. Une longue
reconstruction ot tous les remparts que j'avais installés
pour me protéger se sont écroulés. C'était il y a
trois ans, le docteur Pigeon, ma psychiatre a 1I'époque,
m’avait accompagnée dans ce cheminement. J'ai ainsi
réussi a trouver ma voie et surtout interrompu cette
course effrénée contre la montre. J'ai tout simplement
commencé a vivre l'instant présent.
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— Fcoute, je pense que méme si les choses sont
compliquées en ce moment, je m’en sors plutdt pas
mal, dis-je sans trop y croire.

Mon ego, associé a une dose massive de mauvaise
foi, m'empéche de reconnaitre que la situation est
critique.

Thomas acquiesce.

— D’accord, tout va bien, c’est parfait. Alors demain,
je emmene diner dans un petit restaurant italien, pres
du métro Bonne Nouvelle.

Il se leve, sort son portable de la poche de son jean et
compose un Numéro.

— Bonsoir, je voudrais réserver une table pour deux
personnes pour demain soir a 21 h 30, dit-il en me
fixant.

Je panique et je secoue la téte.

Thomas rectifie ses propos :

— Pardon, je me suis trompé. Avez-vous des dispo-
nibilités sur le méme créneau, mais plutot pour apres-
demain.

Mes larmes montent. Je lui fais signe de la main et lui
murmure de raccrocher. Thomas s’excuse aupres de
son interlocuteur et ajoute qu’il le rappellera a un autre
moment.

Je me sens prise au piege.

— Mais pourquoi tu fais ¢a ? Tu sais que je ne peux
pas... il faut que je sois a la maison... pour appe... ler...
ma mer... e, dis-je en bégayant.

— Ecoute mon ceeur, je suis conscient que cela fait
partie du processus de deuil, que c’est ta maniere
d’avancer de laisser des messages a ta mere. Mais je
m’inquiéte pour toi, parce que tu as pas mal de choses
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a gérer en ce moment en plus de ca. S'il te plait,
promets-moi de reprendre contact avec ton médecin.

Des larmes ruissellent sur mon visage. Thomas se
rassied, me prend dans ses bras et m’enveloppe de son
amour que je suis incapable de recevoir. Ai-je le droit
de ressentir un peu de chaleur humaine quand un froid
glacial péneétre chaque pore de ma peau ? Suis-je libre
de respirer lorsque celle qui m’a donné la vie n’est
plus?

Je me contente de rester dans cet espace de réconfort,
sans rien éprouver.
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